2025年8月，我滿懷著憧憬走進質檢中心第三實驗室，職業生涯的第一頁就此翻開。彼時的我對“化驗員”三個字充滿陌生感，好奇與困惑交織成學習的動力，此時公司“師帶徒”的培訓機制如燈塔般照亮了我的成長之路。

化驗室的工作充滿“只可意會”的智慧。操作規程里寫著“緩慢加入”，但“緩慢”是多慢？標準上寫著“滴定至終點”，但從粉紅色到無色的瞬間如何準確判斷？這些無法用文字精準描述，書本教不會的知識，只能靠師傅手把手帶。雖然簽訂了師徒協議，有了指定的師傅，但是對于初學者的我來講，實驗室里每位前輩都是行走的教科書，他們調試儀器的專注眼神、記錄數據的工整筆跡、處理異常時的從容淡定，都在無聲地塑造著我的職業認知。

正當我在各崗位輪轉培訓學習時，一項特殊任務落在肩頭，實驗室的一位前輩即將退休，由我接替她的工作。為做好交接準備，我進入她所在的班組學習，此后兩個月的時間，她手把手教我操作流程，用心講解每個樣品、每個分析項目的注意事項，這位老化驗員的一言一行都讓我對“敬業”二字有了更深的認識與理解。

她總說：“化驗員的眼睛要準，心要細，手要穩?！迸渲圃噭r，她會特意標注不同批次的差異；標定儀器設備時，她會逐一調試緊固每個螺絲；整理臺賬記錄時，她會按日期、項目分類歸檔。最讓我觸動的是退休前幾天，她依舊操心著崗位上每一種藥劑的剩余量、每一臺設備的維護保養期限，向我們交代著崗位上需要增加的備品備件。

如今，這位前輩已經離開工作崗位，雖然只是短暫的相遇，但她用行動告訴我，敬業不是口號，傳承不是形式，而是一種發自內心的熱愛與堅守。她教會我的不僅是技術要領，更是用科學守護質量，用匠心詮釋責任的擔當。作為新員工，我會在質檢工作崗位上，繼續虛心學習，認真對待每一項工作任務，將這份敬業與熱情延續下去。

愿所有退休的前輩都能安享歲月靜好，而我們，定會將這份余暉般的溫暖，化作照亮未來的光。